他紧了紧外套，走向不远处的自行车棚。棚子里的光线有些昏暗，他凭着记忆，很快找到了自己的那辆旧自行车。车身是深蓝色的，因为用了好几年，有些地方的漆皮已经脱落，露出里面的金属底色，车筐边缘还缠着一圈胶带，那是之前买菜时不小心撞坏后，自己动手修的。
他走到自行车旁，用手拍了拍车座上的灰尘，然后掏出钥匙，打开车锁。“还是你靠谱。”他轻声对自行车说——这辆车陪他走过了一个又一个项目现场，从背街小巷到老旧居民楼，再到城东菜市场，车胎上的纹路已经有些磨损，但依然能稳稳地载着他穿梭在城市的大街小巷。
他跨上自行车，脚蹬子轻轻一踩，车子缓缓驶出自行车棚，融入傍晚下班的人流中。街道上很热闹，汽车的鸣笛声、自行车的铃铛声、行人的交谈声交织在一起，充满了生活的气息。他骑着车，慢慢穿梭在车流中，身影普通得就像任何一个刚忙完一天工作的人——没有耀眼的光环，没有惊人的业绩，只是在自己的岗位上，默默地做着平凡却有意义的事。