的手臂缓缓放下来。他看着她的背影，她缩在被子里，肩膀耸着，连后颈都绷得紧紧的。
他躺下来，没有伸手去碰她。床垫沉了一下，两个人之间隔着一段空荡荡的距离，被子中间漏进去一线凉风。
卧室里安静了很久。
班般睁着眼看窗帘缝隙里的那一道夜色。她听见身后闻庭桉的呼吸声，均匀但偏浅，他没有睡着。
她也睡不着，脑子里翻来覆去都是那两个名字——林柔，林桑。
一个挽着他胳膊挑珠宝，一个让他深夜去酒局捞人。
"闻庭桉。"她忽然开口，声音很轻。
"嗯。"
"你以前交过很多女朋友吗？"
身后沉默了几秒。然后他的声音响起来，低低的："没有。"
“那为什么你身边有那么多女人？”
“逢场作戏而已。”
"那都是怎么提分手的？"
又是一阵沉默。这一次沉默的时间更长，长到班般以为他不会回答了。
然后他开口了，声音比刚才沉了一点："不需要提。"
"为什么？"
"我的规矩。"
班班听到他的回答，惊的转过头看着他，皱着小脸，仿佛在说：渣男花心。然后又转过身。
过了很久，久到班般的呼吸已经变得绵长均匀，久到她以为身后的闻庭桉也睡着了的时候，她感觉到被子的边缘被轻轻掀动了一下。
一只手探过来，落在她腰侧。隔着丝绸睡衣的布料，掌心温热，贴在她腰窝的位置。他没有收紧，没有把她搂过去，只是把手放在那里。