起来的人，眼泪掉下来了，但她没哭出声。
她只是把丑兔子抱紧了一点。
云逸把手放下来。
他的身体在变淡，从边缘开始，像一幅被水浸过的水彩画——颜色在褪，线条在模糊，轮廓在消散。
他把所有力量都用了，基因、能量，全部用来逆转死亡。
就像林渊说的，走了这副身体的力量也带不回去。
还不如用来做点好事。
但他留了一点。
他把那点光从指尖取出来，米粒大小的，金色的，像一颗被按灭的烟头最后的余烬。
他把那点光按进云念的眉心。
云念的眼睛亮了一下，金色的，然后暗下去，变回黑色。
“哥哥，这是什么？”
“我。”
“能干嘛？”
“想我的时候，可以看看。”
云念看着他的眼睛——透明的，能看见瞳孔后面那片无限远的虚空。
她的眼泪终于掉下来了，不是无声地掉，是哭出了声，像几年前在花园里被马蜂蜇了之后那样，哇的一声，抱着丑兔子，蹲在地上，哭得浑身都在抖。
云逸蹲下来，拍了拍她的头。
“别哭了。”
“我没哭。”
她用手背擦脸，但眼泪越擦越多，“眼睛进沙子了。”
“嗯。”
“好多沙子。”
“嗯。”
云念哭了一会儿，慢慢停了。
她抬起头，眼睛红红的，鼻子红红的，脸上全是泪痕。
“哥哥，你还会回来吗？”
云逸沉默了很久。
“不知道。”
云念点了点头，把丑兔子塞进他手里。
“那你带兔子去。”
“它会保护你。”
云逸低头看着那只丑兔子——耳朵被咬得湿漉漉的，一只眼睛的线松了快要掉下来，肚子上有他缝过的针脚，歪歪扭扭的。
他看了很久，把兔子放进口袋里。
“好。”
他站起来，翅膀在背后展开，两米。
他轻轻一蹬，升到空中。
云念仰头看着他，眼泪还在流，但她在笑。
“哥哥，再见。”
云逸没有回答。
他的身影化作光点一点点的消散。
云念站在操场上，看了很久。
风从北边吹过来，带着初冬的凉意。
她低下头，看着自己的手——白嫩的，十二岁小女孩的手。
她握了握拳，又松开。
她对着空地笑了。