把电报折好，塞进口袋里。
“5S级。”他嘟囔了一句，“比我想的还高了两级。”
赵刚站在旁边，声音有些发涩：“司令员，从今天起，您和周司令的事，就真的只有几个人知道了。”
余生点了一根烟，深深吸了一口。
“老赵，你说，一个人活一辈子，图什么？”
赵刚愣了一下，没回答。
余生弹了弹烟灰，看着远处太行山的轮廓，声音很轻，但每个字都像从地底下传上来的闷雷。
“图个心安。”
他把烟头扔在地上，用脚碾灭，转身走回了指挥部。
而那些被列为绝密的名字、那些被锁进保险柜的档案、那些永远不会被写进历史书的故事，就像这些野桃花一样，在春天里悄悄地开着，不需要任何人知道。
1945年5月中旬，太行学宫，不对，是第十三号博物馆。
余生站在学宫门口，看着段鹏带人把一块新做的木牌挂上去。
木牌上写着七个字——“第十三号博物馆”。
下面还有一行小字：“非经批准，严禁入内。”
周卫国站在他旁边，看着那块木牌，嘴角抽了抽：“司令员，这名字——”
“怎么了？”余生斜了他一眼。
“没什么。”周卫国把到嘴边的话咽了回去，“就是觉得，挺接地气的。”
余生笑了，拍了拍他的肩膀：“卫国，从今天起，你是博物馆的副馆长了。管安全，管保卫，管保密。学宫要是出了纰漏，我拿你是问。”
周卫国立正：“明白。”
余生转身，看着那些正在谷地里忙碌的身影。
科学家们在实验室里做实验，学员们在上课，工人们在扩建厂房，战士们在训练。
没有人知道这块“博物馆”的木牌下面藏着什么，也没有人需要知道。
余生从口袋里掏出那份被折得皱巴巴的绝密令，看了一眼，又折好，塞回口袋。