衡看着他写完最后一个字。
“辛苦岳科长了。”
语气跟进门时一模一样，温温和和，客气得让人挑不出毛病。
他伸手，把桌上那份五条的情况记录拿了回来，折好，收进上衣口袋。
没给岳科长。
也没递给师长。
桌上只留了苏沅贞的行医手稿和嘉奖材料。
“这些材料岳科长存档就行，原件我回头来取。”
岳科长点了下头，没吭声。
梁劲站在窗边，后背已经把衬衣洇湿了一块。
政委媳妇的来头，他之前猜过好几个版本，没有一个沾边。
“岳科长。”
周秉衡已经走到门口，又回了头。
“我可以去接我爱人了吗？”
两个人的视线碰了一下。
“可以。”
周秉衡敬了个礼，嘴角终于带上了一点笑意，转身出门。
解放鞋踩在走廊水泥地上，不紧不慢。
师长看着他的背影消失在走廊尽头，吐了一口长气，回头扫了一圈屋里的人。
“今天的事，谁传出去半个字，自己写检查交上来。”
参谋长和政治部主任齐声应了。
梁劲后知后觉地抹了把额头的汗。
政委那份情况记录，摆出来不告你，收回去不用，但你知道他手里有。
捏着，比递上去还狠。
散会后，办公室里只剩岳科长一个人。
他把机要件锁进随身公文皮箱，坐了一会儿。
拿起电话，拨了一个长途号码。
响了六声，接通。
岳科长只说了一句话。
“事情办不了。”
对面沉默了三秒。
“知道了。”
电话挂断。
三千公里外，京城西郊。
灰砖小楼二层书房，暖气烧得很足。
一个穿军呢大衣的男人放下听筒，手指在话机上停了一瞬。
案头摊着一份被退回的签批件，右上角盖着上级机关的红色方章，方章旁边一行手写批注，四个字，材料不实。
他拧灭烧到指根的烟，烟蒂摁进玻璃烟灰缸，拧了两圈。
抽开书桌最下面一层抽屉，从文件底下翻出一张照片。
照片里的女人穿列宁装，侧脸对着镜头，五官美艳。
是宋青青。
他看了两秒，把照片扣回抽屉底层，拉上，拧好锁。