一个都不能掉，掉了一个，就是连锁反应。”
张媛把方向盘转了一个弯，语气很平：“你知道你刚才那句话，我上次从谁嘴里听到过吗？刘德桦，他们那代人是疯的，你现在也是疯的，疯是好事，不疯，怎么在一个月里把两部电影演出花。”
叶默的嘴角弯了一下。
回到酒店，他靠在床头，拨了刘亦非的视频。
响了五声，接了。
屏幕里刘亦非靠在床上，头发散着，没有像以前那样躲在被子里蒙着头压低声音。
她靠在床头，把手机举在脸前，背景是那盏熟悉的台灯。
神情自在了许多——不用再担心她妈随时会推门进来，因为该撞破的已经全撞破了。
“你怎么看着这么累？”她盯着屏幕看了几秒。
“今天签了一部新戏，《赤子威龙》。反派一号。”
“你又接反派？你不是说《无间道》还没拍完吗——你同时拍两部？”
“档期重叠，这边收工去那边，那边收工回这边，张姐算过，能衔接上。”
刘亦非把手机从脸前移远了一点，像是在重新端详他。
“叶默，你在拼命。”
“没有。”
“你瞒不过我，从咖啡馆回来你就开始拼命，今天签一部，明天还要签，你是要把两年合成一年用，一个亿——你怕做不到。”
叶默沉默了片刻。
“怕，所以要拼命，但你也别担心，陈永仁我也在拼，两个一起拼，影帝和钱，我要双保险。”
刘亦非把手机放在枕头上，凑近镜头。
她的睫毛在昏黄的灯光里投下一小片阴影，声音比刚才低了很多。
“叶默同志，我在这里，每天都在算日子，你在那边也别把自己逼太紧，我没想过要你两年内一个人扛一座山，累了跟我说。”
“不累。”
“骗人。”
“真的不累。”
她用手指戳了一下屏幕。
“你每次说'真的'的时候都在撒谎，我记了好几次了，封于修杀青你说真的不累——回来倒头睡了两天，跑男录完你也说不累——声音都劈了，现在两部戏一起轧——你说你不累？”
叶默被她戳得无言以对。
她收回手指，把枕头抱在怀里，下巴搁在枕头上。
“反正你记住，你在那边拼，我在这边等着，你跑再远我也能找着。”
.......