体管，上百个阻容元件，走线长短，间距宽窄，分毫差错都会导致整片芯片报废。
苏砚常常在超净台前，对着显微镜一坐就是一整夜，屏住呼吸，落笔稳如磐石。
她凭借远超常人的细致，合理排布元件布局，压缩信号走线，规避元件之间的窜扰漏电，把整套运控时序与存储校验逻辑，精密收拢在一张薄薄版图之上。
简陋的翻拍设备经不起半点震动，稍微偏差，整张版图便彻底畸变，初缩制版的过程简直步步惊心。
无数个夜晚，诺大的暗房里只有她一个人，屏息凝神，反复调试焦距，只为留住最完整精准的掩模版。
氧化，光刻，刻蚀，杂质扩散......一道道工序接踵而至。
全程没有自动监控，炉温，时机全凭个人经验，失败便成了家常便饭。
扩散不均，隔离失效，晶圆击穿，漏电超标...报废的硅片堆满了抽屉，一次次心血付诸东流。
就连钱师傅都渐渐麻木失去了期待，几次张口欲言想要劝苏砚放弃。
可长夜孤灯，硅炉星火，苏砚眸底的光亮却越来越亮，越来越自信，终于在工厂车间熬了两个半月的一天，苏砚抱着来上班的钱师傅大喊了一声。
“成了！”
钱师傅张大着嘴巴，能塞进一个鸡蛋，他不敢置信地问道，“你做出来了？”
“是，我做出来了，钱师傅，感谢你全程的配合。我现在要赶回实验室进行测试了。”
苏砚好像一阵风，来也匆匆，去也匆匆，当钱师傅追到门口的时候，早已经不见了苏砚的背影。
钱师傅抬起胳膊抹了抹脸上的泪珠，感慨了一句。
“怪不得老卢让我全程配合这个小丫头，还让我不要发表个人看法，原来她真的这么厉害。
唉！老了，老了，以后就是年轻人的世界了。”
此时此刻，他老泪纵横，又欣慰大笑。终于明白卢兴德专门找到他，郑重地跟他签署一份保密协议的初衷。