调子。
“竟无一人敢对皇上言之。唯你海瑞为皇上言之。”
他顿了一下。
“你如不言，煌煌史册，自有后人言之。”
嘉靖往前走了半步。灯笼的光从栅门外透进来，帽兜的阴影终于挡不住了——海瑞看见了半张脸。
苍白，消瘦，颧骨撑着一层薄皮，嘴唇干裂。
二十年不见天日的那种白。
海瑞的瞳孔缩了一下。
嘉靖没有在意。他继续说。
“你说他们不言，你独言之——何为影射？”
海瑞的喉结滚了一下。他把视线从那半张脸上收回来。
“他们不言，我独言之，何为影射？”
他把嘉靖的问题原封不动地扔了回去。
嘉靖笑了。
那个笑很短，从鼻子里出来的，干涩，没有温度。
“照你所言——我大明君是昏君，臣皆佞臣。独你一人是忠臣、贤臣、良臣？”
每一个“臣”字都咬得极重，一步一步地逼过来。
海瑞没有退。
“我只是直臣。”
五个字，极轻，极稳。
嘉靖的身体猛地绷紧了。大氅在肩膀的位置拱起一个棱角——那是他的肩胛骨收紧了。
“无父无君的直臣！”
这一句几乎是吼出来的。石牢的回声叠在一起，震得铁栅门嗡嗡响。
陈洪在拐角处猛地蹲了下去，两条腿再也撑不住了。皇帝的声音——那个调门，那股劲，陈洪伺候了三十年，只听过两次。上一次是裕王的母妃病殁，嘉靖在精舍里独自摔了一只建盏。
海瑞站起来了。
稻草从他身上簌簌掉落，有几根挂在他皱巴巴的囚服上。他的个子不高，比嘉靖矮了半个头，但他把脊背挺得笔直，抬着脸，一双眼直直地对上帽兜下面那半张脸。
他的嘴唇抖了。
不是怕的。是忍了太久的话终于要出来了。
“大人——”
他还在用这个称呼。但他的眼眶已经红了。
“能否将我的话转奏皇上。”
嘉靖没有出声。
海瑞的声音开始发颤。
“我四岁便没了父亲。家母守节，一人将我带大。出而为官，家母便谆谆诲之——”
他的喉咙哽了一下。
“尔虽无父，既食君禄，君即尔父。”
石牢里的空气凝住了。
海瑞的眼泪掉下来了。没有声音。两行水痕从他深陷的眼窝里淌出来，顺着颧骨滑到下巴，一滴一滴地砸在胸前的囚服上，洇出深色的圆点。
“其实——岂止我海瑞一人视君若父？”
他吸了一口气，声
本章未完，请点击下一页继续阅读！