那一夜的月亮很好。不是满月，缺了一小角，像一块被轻轻掰开的玉，边缘是柔和的，没有棱角。御花园里很安静，夜风穿过枯荷的茎秆，发出细碎的声响，像有人在远处低声翻着一本很厚的书。东方玉珠站在池塘边的石栏旁，月光落在她月白色的斗篷上，把她整个人衬得像一枚被搁在丝绒上的旧银币。
张不言站在她旁边。他不知道自己为什么会在这里——傍晚的时候公主府来人传话，说公主请他入宫赏月，他在灯下坐了一会儿，还是穿上外衣出了门。宫里的太监引着他穿过几道宫门，来到御花园。他来得不早不晚，东方玉珠已经站了一会儿了。她没有回头，像已经知道他站在身后，不需要转身来确认。
“我母妃走的那年，我也是这个年纪。”东方玉珠的声音在夜里显