眼眶红了，喉结上下滚动了一下，想说什么，又咽了回去。他站起来，白衣在夜风中飘动，白发在暮色里闪着银光。对着张不言，弯下腰，深深地鞠了一躬。不是江湖中人抱拳行礼的躬，是祖父替孙女求人救命时才会行的礼——腰弯到九十度，头低到膝盖，整个人像一座正在坍塌的建筑。
张不言赶紧扶住他。“柳先生，别这样。”柳白直起身，用手背抹了一下眼角，把那一瞬间的软弱抹掉了。“张先生，我在青石县等您的消息。不管成不成，您都是柳家的恩人。”说完，他转身，一步一步地走下泰山。
张不言站在平台上，看着那个白衣白发的背影消失在暮色中。风从山谷里灌上来，吹得他长衫猎猎作响。他把手伸进衣袋，摸到那颗绿色的玻璃珠，又摸到那本薄薄的剑谱，最后摸到那张快递单。
“诸天万界，使命必达。”
这一单，送的是人命。
他转身，走下台阶。赵大虎赶着马车在山脚下等了很久，看到他下来，赶紧迎上去，想问又不敢问。张不言上了车，靠在车壁上，闭上眼睛，从衣袋里掏出那本剑谱，借着车厢里昏暗的光翻开第一页。第一页只有一句话：“剑者，心之刃也。心不正，剑不正；心不直，剑不直。”
他合上剑谱，收好。千年雪参，京城，皇宫，皇后娘娘的珍藏。他现在连青石县都没走出去，连府城都没站稳脚跟，怎么去京城？怎么进皇宫？怎么开口问皇后娘娘要她的珍藏？他做不到，但答应了柳白，就一定要做到。答应了的事，就一定要送到。这是他在快递站学到的道理，从现代一直带到这里。他把快递单攥在手心里，攥了很久。
马车在官道上走了两天，他一路都没怎么说话。赵大虎不敢问，马三不敢问，丁老六更不敢问。他们都知道先生有心事，而且是天大的心事——大到他堂堂武林盟主都解决不了。