己走。路是直的还是弯的，是宽的还是窄的，是走得远还是走不远，不是看你们姓什么，是看你们怎么走。”
他顿了顿，看着丁平。“小平，老首长给你的那两本书，你收好。这个事不要传出去，能让老首长送礼物的人屈指可数。”
丁平点了点头。他把两本书摞起来，抱在怀里，书很沉，他的手有些抖，但他抱得很紧。
赵刚站起来，走到窗边，推开窗户。夜风从外面涌进来，带着槐叶的清香和初夏夜晚特有的凉爽。他站在窗前，看着院子里那棵老槐树，看了很久。
“老丁，”他没有回头，“你刚才说的那些，关于建国和建军的安排，是你自己的意思，还是老首长的意思？”
丁伟沉默了一下。“是我自己的意思。”
赵刚点了点头，没有追问。
丁建国走到书桌前，拿起那本《宣言》，翻开，看了看扉页上的题字，又合上，放回原处。他看着丁平，伸出手，摸了摸他的头。
丁平抬起头，看着父亲。丁建国的眼睛在灯光下有些亮，但他的表情很平静，平静得像一潭不起波澜的水。
丁建军坐在沙发上，看着那两本书，沉默了很久。然后他站起来，走到书桌前，拿起那本《选集》，翻开，看了看扉页，又看了看目录，然后合上，放回原处。
“爸，”他转过身，看着丁伟，“我下去之后，什么时候能回来？”
丁伟看着他。“你就这么想回来？”
丁建军愣了一下，然后笑了。那笑容很短，很苦，但很真。
“不想。”