落地窗前，“好戏才刚刚开始。”
晚上七点半。
二十家戏院同时暗下灯光。
《新不了情》正在放映。
观塘戏院内。
张雪友站在放映厅最后一排的角落里。
大银幕上，陈玉莲饰演的女主正躺在病床上，脸色苍白。
张国容坐在床边，握着她的手。
剧情推进得很慢，但那种压抑到极致的绝望感，通过黄泰来细腻的镜头语言，一点点渗透进观众的心里。
张雪友注意到，前排的几个女工已经停止了吃蚕豆的动作。
电影播放到第八十分钟。
女主的病情彻底恶化。
张国容跑遍了整个港岛，只为了给她买一份她最爱吃的钵仔糕。
当张国容拿着钵仔糕回到医院，女主已经闭上了眼睛。
大银幕上没有撕心裂肺的哭喊。
只有张国容呆住的眼神，随后背景音乐响起。
“你说过爱在这一生里，有过快乐与心碎……”
歌声出来的那一刻，放映厅里绷紧的情绪崩溃。
抽泣声从四面八方传来。
很快，四周都响起拆塑料包装的声音。
那是林轩送出去的黑色纸巾。
一个中年男人原本是陪老婆来看戏，此刻用手背捂着眼睛。
生活的重压、工作的憋屈，在这一刻借着电影的悲剧外壳，找到了宣发口。
九十分钟的电影结束。
灯光亮起。
张雪友看着走出来的观众。所有人的眼眶都是红的。
龅牙珍吸着鼻子，手里一个空掉的纸巾袋。
“丢他老母，这戏太苦了。”
几乎所有走出来的观众，第一件事就是冲向柜台买纸巾。
情绪的余波让他们根本停不下来。
张雪友站在旁边，看着柜台上的纸巾一排排消失。
他终于明白林轩说的那句话。
卖的不是纸巾。
是一个能让人痛快哭出来的理由。