吹过竹叶的声音。
而师兄，就在竹林中练剑。
晏云起轻轻地笑了。
他知道这是假的，所以他只是闭着眼，听着，想着。
幻想着一睁眼，就能看见师兄迎着阳光，对他弯着眉眼笑。
……
晏云起不知道自己走了多久。或许是十年，或许是百年。
他不再年轻了。虽然修士的寿命很长，外貌不变，可他的心已经老了。
他回到了太虚宗山脚，冥冥之中，他走到了一座山坡前。
那山不高，满山遍野的花，开得热烈且安静。风吹过来，花瓣满天满地地飞。
他不知道这是什么地方，可他的脚步不自觉地停了下来。
他沿着一条小路往里走，穿过花海，走到一片空地上。
那里有几棵梧桐树，很高很大，枝叶遮天蔽日。阳光从树叶缝隙里漏下来，斑斑驳驳地落在地上。
树下有一座小小的坟茔。
坟前没有碑，没有名，什么都没有。只有一片花，安静地开着。
晏云起站在那几棵梧桐树下，站在那片花海里，看着那座小小的坟茔。
风吹过，花瓣落在他的肩上。
他不知道自己站了多久，看了多久。
到最后，他蹲下来，伸出手，轻轻拂去坟前的落叶。
他的动作很轻，像是在触碰什么珍贵的东西。
“师兄。”他开口，声音温柔且沙哑。
没有人回应。风吹过梧桐树，树叶沙沙地响。
他在那里坐了很久，坐到月亮升起来，月光柔柔地落在花海上。
他想，如果下辈子还能遇见师兄，他不要再做师弟了。
他做一棵树，长在师兄窗前。做一片月光，落在他眉间。
他要做一切能让师兄笑的东西。
他不要再让他哭了。
他不知道，这世上有没有一种思念，能让时间倒流，能让那个人回来，能让一切都回到最初。
最初的时候，他还不是师兄的师弟，师兄还不认识他。他踏进那间小木屋，看见那个人站在窗边，阳光落在他脸上，他迎着光，温柔地眯着眼，嘴角轻轻勾起。
那一眼，便情之所钟。
只可惜到了最后，情之所钟，却无疾而终。
他再也看不见那抹笑了。