声，然后是电梯到达时发出的提示音，轻轻的，像是有人在不远处按响了一个很小的铃，然后一切又恢复了安静。他一个人站在窗前，看着望海的夜从四面八方合拢过来，把所有的轮廓和线条都收进一片暗蓝色的画布里。他站了一会儿，然后转过身，关了办公室的灯，拉上门，锁好，往电梯走去。
东南亚某国，午后三点，阳光像一层烧化的金属液体从天上浇下来，把整座城市罩在一个闷热的盖子下面。天空是灰白色的，被阳光蒸腾出的水汽糊成了一片模糊的底色，看不见云的形状，也看不出天的深浅，只有那层白晃晃的光压着地面，像是要把所有的水分从土壤和墙壁里全部逼出来。路边的棕榈树叶子耷拉着，边缘卷起来，像是被烤过了头，连风都懒得吹动它们。