买家峻醒过来的第一个念头，不是疼。
是烟味。
他明明住在干部病房，墙上贴着“禁止吸烟”的告示牌，红字白底，醒目得很。可那股子烟味就是阴魂不散地钻进鼻腔，像某个人的存在——你看不见他，但他一直都在。
护工说是常部长来过了。坐了一刻钟，没说话，就坐在窗边抽烟。走的时候把烟灰缸带走了，换了个新的，比原来那个重三两。
“常部长说，原来那个太轻，风一吹就倒。”
买家峻看着床头柜上那个崭新的水晶烟灰缸，沉甸甸的，压手得很。他忽然想笑，扯动了肋骨的伤，疼得龇牙。常军仁这个人，连送个烟灰缸都有话说。
风一吹就倒的东西，在沪杭新城活不长。
他已经躺了三天。那场伏击把他从里到外翻了个遍，肋骨断了两根，左肩胛骨骨裂