他不再是这里的主人，只是一个即将被驱逐的过客。他走到那株老茶树前，仰头凝视。阳光驱散了月光的神秘，树干上那些深褐色的沟壑清晰可见，昨夜“流泪”的痕迹已经干涸，只留下几道比周围树皮颜色略深的湿痕，不仔细看几乎难以察觉。他伸出手，指尖抚过那些湿痕，粗糙的树皮摩擦着皮肤，昨夜那冰凉滑腻的触感仿佛还残留在指尖。是幻觉吗？他用力甩了甩头。
不，不是幻觉。那感觉太真实了。
一种莫名的冲动驱使着他。他不能就这样眼睁睁看着推土机碾平这里的一切，看着祖辈的心血连同这诡异的秘密一起被埋葬。他需要做点什么，哪怕只是徒劳的整理，也好过坐以待毙。
他转身走向茶园深处角落那个早已废弃的茶仓。木门早已腐朽变形，推开时发出刺耳的“吱呀”声，一股混合着尘土、陈旧木料和淡淡霉味的空气扑面而来。仓内光线昏暗，蛛网密布，角落里堆放着一些早已锈蚀不堪的农具和几个破旧的麻袋。这里曾是祖父和父亲炒制、储存茶叶的地方，承载着林家茶香最鼎盛的记忆，如今却只剩下破败和遗忘。
林守成挽起袖子，开始清理。他动作有些粗暴，带着一种近乎自虐的发泄。他搬开沉重的破麻袋，扫掉厚厚的积尘，挪开锈死的铁耙。汗水很快浸透了他的旧汗衫，混合着灰尘黏在身上，他却浑然不觉。他只是机械地重复着动作，仿佛要将心中那股无处安放的郁结，连同这废弃的仓房一起清扫干净。
当他用力拖开一个紧靠墙角的、落满灰尘的破木箱时，一个不起眼的角落露了出来。那里，紧贴着斑驳的土墙，静静地躺着一个深褐色的陶罐。罐子不大，约莫一尺高，罐身没有任何花纹，表面覆盖着一层厚厚的灰土，罐口用一块早已发黑发硬的油布紧紧封着，边缘还用麻绳仔细地捆扎了好几圈。
林守成的心猛地一跳。这个罐子……他有些模糊的印象。小时候似乎见过祖父把它放在高处，不许他碰，后来就再也没见过了。他蹲下身，小心翼翼地拂去罐子上的积灰，露出陶罐原本质朴的色泽。他解开那早已失去韧性的麻绳，揭开油布。一股陈年的、混合着土腥和某种难以言喻的干燥植物气息幽幽飘出。
罐子里没有茶叶，只有一卷用细麻绳捆扎得整整齐齐的、泛黄的纸张。纸张的质地很奇特，既非普通的宣纸，也非后来的机制纸，摸上去有种粗粝的厚实感。
林守
本章未完，请点击下一页继续阅读！