次呼吸都带着紧迫的灼烧感。
他下意识地沿着村中小路漫无目的地走着，脚步沉重。祖父日记里那些鲜活的地名——老槐树、晒谷场、枯井台——此刻不再是泛黄的墨迹，而是带着温度与重量的坐标，牵引着他的脚步。不知不觉，他拐进了一条被荒草半掩的小径。路的尽头，一口废弃的石砌井台孤零零地矗立在几棵歪脖子柳树下，井沿爬满了深绿的苔藓，石缝里钻出几株倔强的野草。这就是日记里提到的，1962年那场“禁忌之恋”发生的地方吗？空气里弥漫着一种陈旧的、带着水汽的寂静。
就在他驻足凝望时，一个佝偻的身影从井台旁一间低矮的土坯房里挪了出来。那是一位极其年迈的老妇人，穿着洗得发白的蓝布褂子，头发稀疏雪白，在脑后挽成一个极小的髻。她的背驼得厉害，几乎与地面平行，手里拄着一根磨得油亮的枣木拐杖，每一步都挪动得异常缓慢而艰难。布满皱纹的脸上，一双眼睛却异常清亮，带着历经沧桑后的锐利与浑浊交织的复杂光芒。她正是村里唯一的赤脚医生，李婆婆。
李婆婆似乎并未立刻注意到林默，她颤巍巍地走到井台边，伸出枯瘦如柴、布满老年斑的手，轻轻摩挲着冰凉粗糙的井沿。她的动作极其轻柔，带着一种近乎虔诚的怀念，浑浊的双眼凝视着幽深的井口，仿佛那里面藏着流逝的时光。
林默屏住呼吸，没有打扰。他轻轻放下怀里的铁盒，下意识地举起了相机。取景框里，老人佝偻的背影与古老的井台在暮色四合中构成一幅苍凉而凝重的画面。
“是……林家的小子吧？”李婆婆没有回头，苍老沙哑的声音却清晰地响起，带着一种洞悉一切的平静，“你爷爷的日记……找到了？”
林默心头一震，放下相机，上前一步：“李婆婆？您……您知道我爷爷的日记？”
李婆婆缓缓转过身，目光落在林默脸上，那目光似乎穿透了数十年的光阴，落在他身后某个模糊的影子上。“像，真像你爷爷年轻时候。”她喃喃道，嘴角牵起一丝极淡的、苦涩的笑意，“那本日记……他当宝贝一样藏着。我就知道，它迟早会被人翻出来。”
她示意林默在井台边一块相对平整的石头上坐下，自己则靠着一根支撑土坯房的木柱，慢慢滑坐到一个小马扎上。夕阳的余晖将她脸上的沟壑映得更加深邃。
“这口井啊……”李婆婆的目光再次投向井口，声音低沉下去，带着一
本章未完，请点击下一页继续阅读！