怎么办？就放在电脑里吗？”
林默摇摇头，一个想法在他心中酝酿已久：“不。我想把它实体化。就在村里，找间老房子，改造成一个真正的‘乡村记忆保护中心’。把日记、照片、录音、录像，还有我们收集到的所有老物件，都放进去。让每一个来这里的人，都能触摸到这片土地的过去。”
“那需要很多精力。”陈晓说。
“我知道。”林默看着她，“你愿意……一起吗？”
陈晓没有立刻回答，她看着月光下林默认真的侧脸，又望向远处在灯光守护下安然矗立的老槐树。良久，她伸出手，轻轻握住了林默放在长椅上的手，掌心温暖而坚定。
“好。”她只回答了一个字，却重若千钧。
月光洒在两人交握的手上，也洒在脚下这片刚刚获得新生的土地上。远处，村庄的灯火在夜色中温柔地亮起，仿佛无数双眼睛，注视着过去，也照亮着未来。这片饱经沧桑的土地，终于可以安静地呼吸，继续书写它自己的、绵延不绝的记忆。