剥落。空气冰冷而滞重，消毒水的味道浓得几乎让他窒息。走廊尽头，一扇虚掩的门缝里透出微弱的光。
一种巨大的、无法抗拒的悲伤和恐惧瞬间攫住了他，像冰冷的潮水淹没头顶。他认得这里。这是他童年最深的梦魇，是他用尽全力想要封存的角落——市立医院住院部，母亲最后的日子。
他像个被无形丝线牵引的木偶，一步一步，极其缓慢地走向那扇虚掩的门。脚下是冰冷的水磨石地面，每一步都发出空洞的回响。走廊里空无一人，只有一种令人心慌的死寂。他听到自己胸腔里心脏疯狂擂动的声音，咚咚，咚咚，几乎要撞碎肋骨。
终于，他停在了门口。透过门缝，他看到了那个小小的病房。一张窄窄的病床，白色的床单洗得有些发黄。床上躺着一个极其瘦弱的女人，盖着同样洗得发白的薄被。她的头发稀疏枯黄，脸色是那种久病之人才有的蜡黄，颧骨高高凸起，眼窝深陷下去。但她的眼睛是睁开的，正望着门口的方向，眼神里没有痛苦，只有一种近乎透明的平静，以及……一丝微弱却清晰的期待。
是妈妈。
陈默的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，痛得他几乎无法呼吸。他记得这个眼神。那是他放学后匆匆跑来医院的下午，妈妈总是在等着他。
“妈妈……”一个稚嫩、带着哭腔的声音突兀地在寂静的病房里响起。
陈默猛地低头，这才发现自己身边还站着一个小小的身影——一个约莫七八岁的男孩，穿着洗得发白的蓝色运动服，背着一个大大的旧书包。那是童年的自己。男孩脸上满是泪痕，眼睛红肿，正怯生生地、充满恐惧地望着病床上的母亲。
病床上的女人艰难地扯动嘴角，露出一丝极其微弱、却温柔无比的笑容。她的嘴唇干裂，声音轻得像一片羽毛，带着一种耗尽生命力的虚弱：“默……默儿……放学了？”
小陈默用力地点着头，眼泪大颗大颗地滚落下来，砸在冰冷的地面上。他往前挪了一小步，小手紧紧抓着书包带子，声音哽咽：“妈妈……你疼吗？”
“不疼……”女人轻轻摇头，眼神温柔地落在儿子身上，仿佛要将他此刻的模样刻进灵魂深处，“看到默儿……就不疼了……”
她费力地抬起一只枯瘦的手，那只手瘦得只剩皮包骨，皮肤松弛，布满了青紫色的针眼和淤痕。她似乎想摸摸儿子的头，但手臂抬到一半，就无力地垂落下来，只剩下手指微微颤抖着。
本章未完，请点击下一页继续阅读！