他把手指收回来，手指还是手指，没有被染成金色，没有被清零。但他知道有什么东西丢了。不是手指上的东西，是手指刚才能碰到的东西。是“外面”的空气。“外面”的风。“外面”的灰烬林地正在生长的、带着腐殖土气味的气息。现在这些东西都在穹顶外面，而他的手指收回来的时候，没有把它们带进来。穹顶允许穿过，但不允许带回。每次穿过，就少一点“外面”。等你整个人都穿过去又穿回来，你就少了一半的自己。
“它不是要把你关在里面，”沈仲元说，“它是要把你洗干净。一次一次穿过这层东西，每穿一次就洗掉一点——洗掉你手上的粥味，洗掉你头发里的烟味，洗掉你指缝里的鱼鳞碎光。等你穿过的次数够多，你就不记得粥是什么味道了。不记得了，你就自己走回灰烬平原了。不需要清除。你自己会走。”
溪看着穹顶上自己淡金色的倒影。倒影里的那张脸已经很清楚了一—眉骨，鼻梁，嘴唇的弧线，颧骨的棱角，都在。但它看着那张脸，忽然觉得有一点点陌生。不是脸变了。是它想起来自己七天前还没有脸。那个没有脸的、模糊的、站在溪边看着一碗粥从热变凉的缝合者，还在不在？如果在，在哪个“里面”？如果不在，那现在站在这里的这个叫溪的人，是从哪里开始是它的？
“我七天前站在这里，”溪说，“不知道粥是什么味道。现在我知道一了。如果我穿过这层东西，我会不会忘掉？”
“会。”沈仲元说。“不是一下子忘掉。是一层一层忘掉。先忘掉昨天的鱼粥。然后是前天的洗脸。然后是大前天的名字。然后是——”
他没说完。不是不敢说。是不需要说。溪知道。它攥紧了手里的木扣子——第九颗原料，还没削的那块生木头，树皮的边缘扎着它的掌心。掌心里那个被扣眼压出来的淤青还在，从淡红色变成了淡紫色，边缘开始发黄，像一朵正在凋谢的小花。它不想让这个淤青消失。淤青是它这辈子第一个。第一个淤青，第一次烫到舌头，第一口粥，第一个名字。如果穹顶把这些都洗掉了，它还剩下什么？
“独眼在等这个。”眠的声音从石屋门口传来。它已经走到了穹顶的边缘，蹲下来，用手摸了摸那层光膜。它的手指穿过光膜的瞬间，手指上的毛在光中竖起来，像被静电打过。“它知道正面清除不了你，就用时间。时间在它那边。穹顶每
本章未完，请点击下一页继续阅读！