表，走个流程。”
张二柱几乎是手脚并用地爬起来，胡乱拍打了几下屁股上的灰，紧紧抱着他那根赖以生存的桑木扁担，亦步亦趋地跟在刘大疤身后，走向那张招工的折叠桌。
他的脚步有些虚浮，像是踩在云端，巨大的惊喜和一种不真实的眩晕感冲击着他。
五千块！包吃住！顿顿有肉！
这几个词在他脑海里反复轰鸣，盖过了周围所有的喧嚣，也盖过了心底深处那一丝极其微弱、几乎被忽略的异样感。
耗子早已回到桌后，面无表情地拿出那卷皱巴巴的表格，又抽出一支快写不出水的圆珠笔，放在桌面上。
他小小的眼睛在张二柱身上扫过，像在审视一件刚入手的货物。
“有身份证吗？”
“早丢失了。”
“打黑工啊？”耗子压低了声音，那尖细的调子却带着一种洞穿秘密的得意和毫不掩饰的轻蔑。
这不是疑问，而是赤裸裸的指认，像一把小刀，精准地挑开了张二柱竭力想掩饰的、作为“黑户”的脆弱与不堪。
张二柱的脸瞬间涨得通红，又迅速褪成惨白。
他感到一种被剥光了示众的羞耻和恐惧，喉咙发紧，只能艰难地点了点头，从鼻腔里挤出一个含糊的、带着认命意味的“嗯”声，算是承认。
“那好！”耗子的声音陡然拔高，带着一种奇异的、近乎轻快的腔调。
他猛地向后一靠，重新靠回椅背，脸上那点短暂的“兴趣”消失得无影无踪，又恢复了那种麻木的、事不关己的冷漠。
他挥了挥手，动作随意得像在驱赶一只苍蝇，语气斩钉截铁，带着一种不容置疑的终结感：“这个不重要！”
他顿了顿，小小的眼睛再次聚焦在张二柱脸上，那目光变得锐利而直接，像两枚钉子，要将对方牢牢钉死在某个既定的位置上。
他加重了语气，每一个字都像小锤子敲在张二柱紧绷的神经上：“我们要的是干活的！”
“填表就行！”
“填吧，就这张表。”刘大疤指了指表格，自己拉过椅子坐下，身体微微后仰，目光落在张二柱握笔的手上。
张二柱紧张地咽了口唾沫，在衣服上使劲擦了擦手心的汗，才拿起那支笔。
他识字不多，写得极慢，一笔一划都异常用力，仿佛要把自己的命运刻进这张薄薄的纸里。
姓名：张二柱。年龄：二十八。籍贯：豫北某县某村。工作经历：务农，零工。
当笔尖移动到“直系亲属”那一栏时，
本章未完，请点击下一页继续阅读！