面凝结的水珠沿着防滑纹路蜿蜒而下，聚在电动液压杆的凹槽里。
麻醉机自检的电子音与金属碰撞声此起彼伏。器械护士戴着放大镜清点显微器械，11厘米的DeBakey血管钳被逐支卡进硅胶槽，钛合金咬合处反射出冷冽的蓝光。
巡回护士按着对讲机：“第三手术间需要加温型CellSaver，血库编码AB-0427。“
围绕手术床准备工作开始了。巡回护士，洗手护士一边工作，一边口述着需要确定的问题，简短而专业，相互之间一问一答式的话音在手术室内回荡。
消毒液浸润的棉纱划过手术床导轨，深棕色碘伏在紫外线照射下析出淡紫色结晶，器械托盘升降台正在做最后校验。
12枚显微持针器被依次夹持在测试模块上，机械臂以每秒15度的速度旋转，5-0聚丙烯缝线在针尖拉出0.1毫米的标准水柱。
洗手护士按住通话键：“备用电刀笔需要更换陶瓷绝缘套，当前电容值超标0.3μF。“一丝丝的问题都被检查修改，没有一点点的大意。
手术床下方，两条加温型静脉通路管盘成同心圆，37℃生理盐水在透明管壁内汩汩流动。
观察室内，海青的医生，海青的护士，还有海青的院长和书籍，看的眼睛都开始发光了。
这才是医院，这才是顶级医院该有的样子啊。
手术室内，除了靠在墙壁上打瞌睡的张部以外，这就是手术室术前准备最经典的展示啊。
“记录了没有？现在就开始记录，以后我们就按照这个模板！好设备在人家手里才叫设备，在你们手里，就是破铜烂铁，看看，你们看看，人家是怎么工作的，人家是怎么准备的。”院长这边恨铁不成钢的摆着手。
“每天都听你们说咱们手术的设备落后，设备不先进，你们会用吗？你们有过像人家茶素医生护士这样用过吗？”院长说完，书籍又转头骂人。
办公室主任赶紧接茬，太尴尬了，人家太专业了。
“记录了，茶素的王主任已经开始带着人录制了，我说我们来录制，但人家不放心，手术室所有的都是人家自己人来开始的。
只有咱们脑外的大主任进去当四助了。”